
EL PREGON 

 

 EN EL SIGLO PASADO, CONCRETAMENTE EN 1.893, EN ESTA MISMA 

PLAZA, QUE ENTONCES TENIA ARENA DE ALBERO COMO LAS PLAZAS DE 

TOROS, EL ADJUNTO A LA ALCALDÍA Y PRIMER TENIENTE DE ALCALDE 

SALVADOR MARTÍNEZ GIRON, ASOMABA SU POBLADA BARBA POR EL 

PRIMER PISO DE NUESTRO MAGNIFICO AYUNTAMIENTO PARA, CON TODA 

LA CORPORACIÓN, INVITAR A NUESTROS ABUELOS Y BISABUELOS A 

HACER UN PARÉNTESIS FESTIVO ENTRE LA RECOGIDA DE LA COSECHA 

DE CEREALES Y LA VENDIMIA, A ROMPER LA MONOTONÍA DEL VERANO Y 

DESBORDARSE EN LA FIESTA. 

 

 MIS PRIMERAS PALABRAS QUIEREN SER UN PEQUEÑO HOMENAJE A 

AQUEL REGIDOR SINDICO, QUE FUE CONCEJAL DE VILLARROBLEDO 

ENTRE 1.893 Y 1.911, Y QUE COMO HOY YO TUVO EL PRIVILEGIO DE 

PODER ESTAR AQUÍ, DESFILAR CON LOS GIGANTES Y CABEZUDOS, 

CORTAR LA CINTA DEL FERIAL Y PRENDER LA MECHA DE LA POLVORA 

PARA INICIAR LA FIESTA. 

 

 AQUEL TENIENTE DE ALCALDE ERA MI BISABUELO Y AUNQUE NO 

LO CONOCÍ, HOY PUEDO CASI SENTIRLO A MI LADO, POR LO QUE SI ME 

LO PERMITÍS QUISIERA COMPARTIR CON ÉL Y CON TODOS VOSOTROS, MI 

PARTICULAR VILLARROBLEDO. 

 

 LA VERDAD ES QUE PACO SEGOVIA ME HA FERIADO EL MEJOR 

REGALO QUE HE TENIDO EN MIS 43 AÑOS, AUNQUE OS PUEDO 

ASEGURAR QUE DESDE AQUÍ ARRIBA UNO DUDA DE QUE SEA UN 

REGALO, PORQUE SE TE SECA LA GARGANTA Y TANTOS Y TANTOS 

RECUERDOS TRATAN DE SALIR DESORDENADOS COMO EN UNA 

ESTAMPIDA DE PELÍCULA DEL OESTE. NO OBSTANTE ES DE VERDAD UN 

PRIVILEGIO QUE MUY POCAS PERSONAS PUEDEN SABOREAR EN UNA 

DÉCADA E INCLUSO EN UN SIGLO, POR ESO Y POR SU CONSTANCIA EN 



QUE HICIERA ESTE PREGÓN, QUIERO DARLE A EL Y A TODA LA 

CORPORACIÓN LAS GRACIAS. 

 

 LA MAGIA QUE TIENE LA DISTANCIA PARA EL EMIGRANTE, AUNQUE 

AHORA NO SERIA POLÍTICAMENTE CORRECTO DECIR EMIGRANTE, SINO 

QUE MAS FINAMENTE SE NOS DENOMINA “PAISANO EN LA DIÁSPORA”, 

LA MAGIA COMO DIGO QUE TIENE PARA EL EMIGRANTE LA DISTANCIA ES 

QUE PARA MATAR LA NOSTALGIA Y NO PERDER LAS RAÍCES, PORQUE 

COMO DICE RAIMON “QUIEN PIERDE LOS ORÍGENES PIERDE IDENTIDAD”, 

IDEALIZAMOS NUESTRO VILLARROBLEDO PARTICULAR, LO COMPRIMIMOS 

HASTA EXTRAER LAS ESENCIAS Y NOS LO COLGAMOS DEL CUELLO COMO 

UN RELICARIO, PARA QUE CUANDO ESTAS LEJOS Y ALGUNO PRESUME 

DE SEÑAS DE IDENTIDAD, NOSOTROS PODAMOS ABRIR NUESTRA CAMISA 

Y MOSTRARLE QUE NUESTRO BLASÓN TAMBIÉN TIENE SOLERA PORQUE 

AQUÍ, EN ESTA MISMA PLAZA, UNOS PAISANOS EMPEZARON A TALAR 

ROBLES Y CONSTRUIR VILLARROBLEDO A FINALES DEL SIGLO XIII. 

 

 A VOSOTROS HOY QUIERO TAMBIÉN ABRIR MI RELICARIO Y 

COMPARTIR MI VILLARROBLEDO PRIVADO, ESE QUE YA CONOCE MUCHA 

GENTE EN VALENCIA, EN MADRID, EN CASTELLÓN, EN ALICANTE Y EN 

TANTOS Y TANTOS SITIOS DONDE HEMOS ESTADO, PORQUE NOS 

ACOMPAÑA, COMO UNO MAS DE LA FAMILIA, DESE HACE VEINTE AÑOS, 

PERO QUE NUNCA HABÍA PODIDO COMPARTIR CON VOSOTROS. 

 

 PORQUE AUNQUE TODOS LE LLAMEMOS VILLARROBLEDO, NO HAY 

UNO SOLO SINO MUCHOS VILLARROBLEDO, CADA UNO TENEMOS 

JIRONES DE NUESTRA INFANCIA O DE NUESTRA VIDA PEGADA A SUS 

RINCONES O COSIDA PRIMOROSAMENTE A SUS GENTES. POR ESO LOS 

NOMBRES DE LAS PLAZAS, DE LAS CALLES, DE LAS PERSONAS, SON LOS 

MISMOS PARA TODOS PERO LOS CONTENIDO, LOS SIGNIFICADO SON 

INDIVIDUALES, CADA UNO ESCRIBIMOS LOS NUESTROS. 

 

 MI PLAZA VIEJA POR EJEMPLO NO TIENE NADA QUE VER CON LA 

QUE ESTOS DIAS HE PODIDO RELEER QUE ERA LA PLAZ<A VIEJA PARA 



ALGUNO DE NUESTROS ILUSTRES CRONISTAS. LA MIÁ GUARDA POR 

TODOS SITIOS MIS PRIMEROS RECUERDOS INFANTILES Y ESTOY SEGURO 

QUE EN ALGÚN GUA DE ESTE LADO DE LA PLAZA, AUN TIENE 

ESCONDIDA ALGUNA DE MIS MEJORES CANICAS. 

 

 LA CALLE DE LA PLAZA ES MUCHO MAS PARTICULAR, ES CASI 

COMO DECÍA LA CANCIÓN “EL PATIO DE MI CASA”, PUES EN ELLA TENGO 

LA ZAPATERÍA DE MI ABUELO JUSTINO “LA CONFIANZA”, Y A SU 

ALREDEDOR TODO UN UNIVERSO DE PERSONAS: LOS ARIAS QUE PONEN 

LAS PRIMERAS TELEVISIONES EN EL ESCAPARATE PARA QUE TODOS 

PODAMOS VER LA FINAL DE COPA, LOS VELASCO QUE CONSTRUYEN 

MONTAÑAS DE TELAS CADA TEMPORADA, PARA QUE LAS MUJERES 

ELIJAN SU TRAJE PARA LA FERIA, LOS CABAÑERO QUE EMPIEZAN A 

VENDER LOS PRIMEROS ZAPATOS DE “EL CORILA”, “EL BOLERO” QUE 

TIENE DE TODO, EN LA PELUQUERÍA VALENTIN ME APLICA EL DOBLE 

CERO PARA QUE ME DURE MI PELADO DE VERANO, LA TACONA REPARTE 

MILLONES CON EL 3332 Y “CASA ROQUE” DONDE TOÑIN ME DABA DE 

MERENDAR, CUANDO PODÍA CONVENCER A MI MADRE PARA QUE ME 

DEJARA EL PAN CON LA ONZA DE CHOCOLATE DEL “CRISTO DE LOS 

VILLAJOS” PARA MAÑANA. 

 

 PERO DE TANTOS RECUERDOS ME QUEDO CON EL DE MI ABUELO 

TOMANDO LA PLANTILLA DEL PIE DE UNA NIÑA PARA HACERLE A 

MEDIDA, SUS ZAPATOS DE COMUNIÓN. 

 

 ARTESANOS DE VILLARROBLEDO, ZAPATEROS, TINAJEROS, 

QUESEROS, GUARDICIONEROS, MAESTROS DE SUS OFICIOS DE HONDA 

RAÍZ MEDIEVAL, QUE SE HAN IDO DILUYENDO EN SILENCIO, CASI CON 

DISCIPLINA, SOBRIAMENTE, SIN MOLESTAR, QUIZÁ ELLOS HAYAN SIDO 

LOS YUNQUES DONDE SE HA FORJADO LA DIVISA DEL CARÁCTER 

MANCHEGO A MITAD DE CAMINO ENTRE EL ESTOICISMO QUE IMPONE LA 

DUREZA DE LA TIERRA Y EL CLIMA Y EL QUIJOTISMO QUE NOS IMPULSA 

EN LAS CAUSAS NOBLES. 

 



 PERO AQUÍ DETRÁS, EN EL ARCO ZAPATA, TENGO OTRO TROZO DE 

MI INFANCIA ESCONDIDO DETRÁS DE UN VASO DE LECHE EN POLVO QUE 

DICEN ENVIABAN LOS AMERICANOS PARA QUE PUDIÉRAMOS CRECER. UN 

RECUERDO QUE MUCHOS DE LOS QUE AQUÍ ESTÁN PUDIERON SABOREAR 

CONMIGO COMO UN CARAMELO, UN CARAMELO QUE SE LLAMABA D. 

DIEGO REQUENA, “EL MAESTRO”, EL QUE NOS HACIA APRENDERNOS LOS 

RIOS DE ESPAÑA CON SONIQUETE Y NOS PREGUNTABA LA ENCICLOPEDIA 

ALVAREZ SALTEADA. ES AHÍ DONDE NOS HICIERON ESA FOTO CON 

FONDO DE MAPA DE ESPAÑA, JERSEY DE CREMALLERA Y COMO DICE MI 

HIJO, CON OREJAS DE SOPLILLO, ESTILO EL FLORIDO PENSIL. 

 

 PARA EL RESTO DEL MUNDO SAN BLAS ES SOLO EL SANTO DEL 3 

DE FEBRERO, QUIZÁ LOS MAS LEÍDOS SEPAN QUE ES EL ABOGADO DE 

LA GARGANTA Y HASTA ALGUNOS PUEDAN CITAR QUE ES POSTERIOR A 

LA CANDELARIA E INCLUSO NOS RECITEN ESE REFRÁN QUE DICE “POR 

SAN BLAS LA CIGÜEÑA VERAS”, PERO PARA NOSOTROS SAN BLAS, ES 

MUCHO MAS, ES TAMBIÉN CASI UNA CATEDRAL, ¿QUE DIGO CASI?… ES 

UNA CATEDRAL, PORQUE DE PEORES HE HAN RESEÑADO A MI POR 

ESPAÑA Y EUROPA. SAN BLAS ES TAMBIÉN LA MISA DE DOCE Y MEDIA, 

ES DON PEDRO GUTIÉRREZ, PEPE EL SACRISTÁN, DON JOSE ANTONIO Y 

TANTOS OTROS, PERO DE MIS AÑOS DE MONAGUILLO GUARDO DOS 

RECUERDOS IMBORRABLES: SU MISTERIOSA TORRE, A LA QUE SOLO EN 

CONTADAS OCASIONES NOS DEJABAN SUBIR PARA TOCAR DESDE EL 

CIELO LAS CAMPANAS PORQUE DECIDAN QUE LA GENTE SE TIRABA 

DESDE ARRIBA. Y LA MISA DEL GALLO QUE ERA LA ÚNICA VEZ QUE NOS 

DEJABAN SALIR DESPUÉS DE LAS DOCE. SIN CONTAR LA CAMPANILLA 

DONDE HICIERA SOL, DEL NUESTRO, DEL DE 40º O NEVASE CON 20 

BAJO CERO, SIEMPRE JUGÁBAMOS AL FUTBOL Y EN EL DESCANSO 

CAMBIAMOS CROMOS DE PUSKAS Y GENTO. 

 

 MI VILLARROBLEDO PARTICULAR TAMBIÉN TIENE EQUIPO DE 

FUTBOL: EL VILLARROBLEDO C.F., PERO ES UN RECUERDO MUY ESPECIAL, 

PUES A DIFERENCIA DEL TRADICIONAL RECUERDO INFANTIL QUE TE 

PERMITE RECITAR DE MEMORIA LA ALINEACIÓN DE TU EQUIPO 



FAVORITO, EN MI CASO SI MUCHO ME APRETÁIS PUEDO RECORDAR A 

AURELIO EN LA PUERTA Y A JOSETE EN LA DEFENSA, Y A UNO DE 

LARACHE QUE PARECÍA UN LEGIONARIO. PERO MI RECUERDO, COMO 

DIGO ES MAS PERSONAL, MI FUTBOL ESTA LIGADO A LA ENSALADILLA 

RUSA Y AL MAR.  

 

 ESTA LIGADO A LA ENSALADILLA RUSA PORQUE DE MUY PEQUEÑO, 

MI PADRE, ME TRAÍA CON EL LOS DOMINGOS AL CAER LA NOCHE A ESE 

BAR DE ENFRENTE QUE ENTONCES SE LLAMABA “LA CRUZ BLANCA”, 

DONDE EN UNA PIZARRA CON TIZA SE CONFECCIONABA LA QUINIELA EN 

DIRECTO DESDE LA RADIO Y SOBRE TODO SE COMENTABA CON PASIÓN 

LO QUE HABÍA HECHO EL VILLARROBLEDO ESA TARDE, SI HABÍA 

PERDIDO DOS PUNTOS DE ORO, SI NO HABÍA SIDO PENALTI, O EL 

PARADÓN QUE HABÍA HECHO AURELIO, MIENTRAS YO ME DESPACHABA 

UNA BUENA RACIÓN DE ENSALADILLA RUSA CON UNA FANTA. 

 

 EL MAR TAMBIÉN ESTA COSIDO AL FUTBOL COMO LOS VOLANTES A 

LA BATA DE COLA Y TIENE QUE VER CON EL ASCENSO A SEGUNDA 

DIVISIÓN DEL VILLARROBLEDO, CUANDO UNA MAÑANA DESDE ESTA 

PLAZA MONTAMOS EN UN AUTOBÚS, PARA MUCHAS HORAS DESPUÉS Y 

DOS BOLSAS DE MAGDALENAS DE RUESCAS, LLEGAR A CASTELLÓN 

DONDE EL VILLARROBLEDO HIZO LA GRAN GESTA, DERROTÓ AL 

CASTELLÓN EN “CASTALIA”, ASCENDIÓ A SEGUNDA DIVISIÓN Y TRUNCO 

LOS CATORCE ACIERTOS DE LA QUINIELA DE GRACITA MORALES. PERO 

DECÍA QUE ESTA LIGADO AL MAR PORQUE FUE LA PRIMERA VEZ QUE 

DESCUBRÍ QUE SU AGUA ESTABA MUCHO MAS SALADA QUE LA DE LA 

BALSA DE LAS TORRENTAS, Y QUE LA ARENA NO SE TE DESPEGABA 

COMO SI SE QUISIERA VENIR CONTIGO A LA PLAZA VIEJA. 

 

 EL VIRREY MORCILLO TAMBIÉN FORMA PARTE DE MI PEQUEÑO 

PATRIMONIO PARTICULAR, PERO NO NUESTRO ILUSTRE ANTEPASADO, EL 

INDIANO, EL QUE FUE VIRREY DEL PERÚ, SINO EL QUE NACIÓ CONMIGO 

EN 1.954, PERO QUE SE CONSERVA MUCHO MEJOR QUE YO PUES SOLO 

SE JUNTA CON LA JUVENTUD. ME REFIERO A NUESTRO QUERIDO 



INSTITUTO LABORAL VIRREY MORCILLO, AL QUE TANTOS TANTO 

DEBEMOS, POR LO MENOS EN MI CASO ESTOY SEGURO DE QUE SIN EL, 

HOY SERIA MUY DIFICIL COMPARTIR CON VOSOTROS ESTA TRIBUNA. MI 

INSTITUTO ESTA LLENO DE PERSONAS, DE PROFESORES ENTRAÑABLES 

COMO D. ELOY MEDRANO, O D. JOSE NAVARRO, D. FERNANDO VENTAYOL 

Y D. CLAUDIO, QUE TODAVÍA ME LO ENCUENTRO PASEANDO POR 

GANDÍA Y OS PUEDO ASEGURAR QUE ESTA EXACTAMENTE IGUAL, Y DE 

MUCHOS Y MUCHOS AMIGOS QUE COMPARTIMOS AQUEL 4º A, 

EMBUTIDOS EN EL ROPERO DEL INSTITUTO PUES NO HABÍA BASTANTES 

AULAS, ME ACUERDO DE PEPE, ENRIQUE, LOS ALFONSOS O JUAN, 

ALGUNOS COMO PACO MORENO TIENEN HOY RESPONSABILIDADES COMO 

PROFESORES IGUAL QUE ANTES LO FUERON SU PADRE O SU TIO. POR 

CIERTO TENGO QUE PREGUNTAR A PACO SI TODAVÍA SE CONSERVA EN 

LAS VITRINAS DEL INSTITUTO LA COPA QUE CONSEGUIMOS COMO 

CAMPEONES PROVINCIALES DE BALONCESTO. 

 

 COMO DICE FERNANDO ONEGA, EL EMIGRANTE MASTICA Y MASTICA 

LAS PALABRAS QUE LE UNEN CON LOS LUGARES, CON LAS COSAS Y LAS 

GENTES DE SU PUEBLO PARA EXTRAER TODO EL JUGO QUE LLEVAN 

DENTRO Y ASI PODER ALIMENTAR A LA NOSTALGIA. POR ESO 

PERMITIRME QUE CONTINÚE UN POQUITO MAS, AHORA QUE SE ESTA 

MAS FRESQUITO, CON ESTE FESTINA ORTOGRÁFICO, AUNQUE SEA CON 

BREVES ENTREMESES DE COSAS TAN ENTRAÑABLES PARA MI COMO 

SON: 

 

 LA SEMANA SANTA CON SU IMPRESIONANTE PROCESIÓN DEL 

SILENCIO Y MI TRAJE DE NAZARENO QUE DESDE MI ANTIGUO ARMARIO 

EN CASA DE MI MADRE, PARECE TODAVÍA QUE ME OFRECE CARAMELOS 

CADA VEZ QUE LO ABRO. SEMANA SANTA QUE SIEMPRE ME RECUERDA 

A MI SUEGRO PACO MELERO, ENFUNDADO EN SU PRECIOSO TRAJE DE LA 

COFRADÍA DE SAN JUAN, FIEL A SUS CREENCIAS Y SIEMPRE 

ENTREGÁNDOSE POR LOS DEMÁS. 

 



 LA BANDA DE MÚSICA SIEMPRE TENDRÁ PARA MÍ NOMBRE PROPIO, 

EL DE D. JERÓNIMO, SU DIRECTOR Y EL MAESTRO DE LA ESCUELA DE 

EDUCANDOS DONDE CON MAS VOLUNTAD QUE ÉXITO INTENTABA TOCAR 

EL CLARINETE, PUES ERA LA ILUSIÓN DE MI PADRE. 

 

 LOS CINES NAVARRO, GRAN TEATRO Y REX, QUE GUARDAN EN SUS 

PALCOS Y BUTACAS TARDES Y TARDES DE SESIÓN CONTINUA, 

APLAUDIENDO A RABIAR AL SÉPTIMO DE CABALLERÍA, AUNQUE YA 

NADA PUDIERA HACER POR EL GENERAL CUSTER QUE MORÍA A MANO 

DE LOS INDIOS COMO UN VALIENTE “CON LAS BOTAS PUESTAS”. 

 

 EL CIRCULO MERCANTIL TESTIGO MUDO DE NUESTROS BAILES DE 

JUVENTUD QUE INTENTABAN RECAUDAR FONDOS PARA EL VIAJE DE FIN 

DE CURSO Y LAS VERBENAS DE LOS JARDINILLOS, DESDE DONDE JULIO 

IGLESIAS CONTINUA DICIÉNDONOS QUE “LA VIDA SIGUE IGUAL”. 

 

 EL POLIDEPORTIVO, CUYAS OBRAS PARECÍA QUE NUNCA SE 

TERMINARÍAN, PORQUE TODOS ANSIÁBAMOS PODER DAR UNOS 

RAQUETAZOS PARA PRESUMIR LUEGO DE QUE JUGÁBAMOS AL TENIS 

COMO SANTANA, AUNQUE REALMENTE A LO QUE A MI ME SABE EL POLI 

ES A TRAGOS DE CLORO, AFTER SUN Y A MI HERMANO PEPE SALTANDO 

DESDE EL TRAMPOLÍN. 

 

 HAY PALABRAS QUE COMO LAS ASPIRINAS NOS HAN CURADO A 

VECES DE LA NOSTALGIA, ALGUNA VEZ HA SIDO ESE CAMIÓN DE 

“PAÑALON” QUE TE CRUZAS EN LA AUTOPISTA DE PARÍS Y PIENSAS QUE 

AL IGUAL QUE LAS EMBAJADAS, AUNQUE SEA DE MARCOS MONTERO, 

ESE CAMIÓN ES TAMBIÉN ALGO TUYO. O CUANDO EN UN 

SUPERMERCADO DE LA CORUÑA ENCUENTRAS ESE “FORLASA” CURADO 

QUE TANTO ME GUSTA, O CUANDO MI RESTAURADOR FAVORITO DE 

ALZIRA ME DICE “LE HE PUESTO A ENFRIAR ESE “AYUSO” DE SU 

PUEBLO” O ESA BOTELLA DE “D. JOSE” NUMERADA QUE ME REGALO MI 

AMIGO “TORRES” PARA CUANDO EN DICIEMBRE NOS SALGAMOS DEL 

PRESUPUESTO. 



 

 Y POR ULTIMO LA ERMITA DE NUESTRA PATRONA DONDE HACE 

UNA SEMANA Y 20 AÑOS LA VIRGEN DE LA CARIDAD NOS SONREÍA A 

MARISA Y A MI DESDE SU PRECIOSO “CERRO DEL POTOSI” PARA 

DESEARNOS QUE FUÉRAMOS TAN FELICES COMO LO ERAMOS AQUEL DÍA 

DE NUESTRA BODA. 

 

 DESDE AQUEL DIA EL 7 DE AGOSTO DE 1977, FALTO 

OFICIALMENTE DE VILLARROBLEDO, VEINTE AÑOS QUE ANDO CASADO 

CON DOS AMORES, Y COMO DICE MACHIN “Y NO ESTOY LOCO”, PUES 

UNO ES MI MUJER MARISA A LA QUE CONOCÍ EN ESTA QUERIDA PLAZA 

VIEJA HACE 33 AÑOS EN UN AUTOBÚS QUE NOS LLEVABA A CUENCA DE 

EXCURSIÓN Y ENSEGUIDA SUPE QUE COMO SE DICE EN LAS PELÍCULAS, 

ERA LA MUJER DE MI VIDA, QUE TENÍAMOS UN SUEÑO PARA COMPARTIR 

Y QUE ÍBAMOS A SER MUY FELICES, GRACIAS MARISA POR ESTOS 

MARAVILLOSOS AÑOS. 

 

 Y EL OTRO AMOR ES MI QUERIDA CAJA DE AHORROS DE VALENCIA, 

HOY BANCAJA, DONDE HACE 28 AÑOS ENTRÉ A TRABAJAR COMO 

BOTONES EN LA SUCURSAL QUE TENÍAMOS FRENTE A SAN BERNARDO, 

DONDE TRABAJABAN MANOLO ZAFRILLA, PACO RUANO, SORIANO Y 

LUEGO PEQUE ZOPEQUE, QUE TODAVÍA HOY LES ATIENDE CON SU 

SONRISA BONACHONA DETRÁS DE SUS GAFAS. DESPUÉS HEMOS 

RECORRIDO TODA LA COMUNIDAD VALENCIANA CON DISTINTAS 

RESPONSABILIDADES HASTA HOY QUE, COMO HA DICHO ARGIMIRO, 

TENGO LA SATISFACCIÓN DE SER EL ÚNICO MANCHEGO DEL COMITÉ DE 

DIRECCIÓN DEL GRUPO BANCAJA. 

 

 Y QUIERO FINALIZAR CON MI FERIA, LA QUE SIEMPRE HA ESTADO 

LIGADA AL CORTO VERANO DE VILLARROBLEDO, PERO QUE SE COCÍA A 

FUEGO LENTO DESDE LAS VACACIONES DE VERANO DEL INSTITUTO, 

DESDE ESE MOMENTO EMPEZÁBAMOS A HACER INCURSIONES A “LOS 

CARRILLOS” PARA CAMBIAR LOS TEBEOS DEL GUERRERO DEL ANTIFAZ Y 

EL CAPITÁN TRUENO, QUE ERAN MIS FAVORITOS, PERO DE PASO ECHAR 



UN VISTAZO POR SI LLEGABA EL CAMIÓN DE LOS COCHES ELÉCTRICOS, 

QUE ERA EL PRIMERO EN VENIR. DESDE ESE MOMENTO NOS 

REVOLVÍAMOS INQUIETOS POR LA PLAZA COMO PADRES PRIMERIZOS 

ESPERANDO EL NACIMIENTO DE LA DIOSA FERIA, QUE FIEL A SU CITA, 

CADA 14 DE AGOSTO RENACÍA DE SUS CENIZAS CON LA CANCIÓN DEL 

VERANO EN SUS LABIOS, QUE ENSEGUIDA ERA COREADA POR MIL Y UN 

DEVOTOS EN CADA ESQUINA. 

 

 LUEGO VENIA EL REENCUENTRO CON LOS AMIGOS, LA ONOMÁSTICA 

DE MI MADRE Y AHORA TAMBIÉN DE MI HIJA ASUNCIÓN, TANTAS Y 

TANTAS ILUSIONES DE JUVENTUD QUE SE FUERON PEGADAS EN LA 

MAQUINA DEL TREN DE LA BRUJA, QUE PERDONARME, PERO PARA MI 

SIEMPRE ESTARÁ DELANTE DEL BAR LOS SANTOS, ESE MONTÓN DE 

BESOS QUE DEJAMOS EN LOS ROSALES DE LOS JARDINILLOS, 

ESCUCHANDO LAS CANCIONES DE “CIRCULO I” O ESE MEDIO POLLO CON 

PIMIENTOS QUE NOS REPUSO EN LA MADRUGADA Y ESE CHOCOLATE 

CON CHURROS QUE ESTA NOCHE VOLVERÉ A PROBAR Y QUE TANTO 

GUSTA A MI HIJO JUSTINO. 

 

 EN MI VILLARROBLEDO HOY SE ESTA ESCRIBIENDO UNA NUEVA 

PAGINA CON TODOS VOSOTROS, POR ESOS QUIERO ABRIR BIEN LOS 

OJOS, ESTRECHAR VUESTRAS MANOS Y PEDIROS VUESTRO AUTÓGRAFO, 

PARA QUE CUANDO MAÑANA TENGA QUE ABRIR MI VILLARROBLEDO 

LEJOS DE AQUÍ, OS PUEDA IDENTIFICAR A TODOS Y RECORDAR QUE ME 

HICISTEIS PASAR MI MEJOR FERIA. 

 

 ¡ VIVA VILLARROBLEDO! 


